- Ой! - вырвалось у меня, - Всеми?

- Буквально. От начисления зарплат до управления вентиляцией в жилищах. Хотите с ним поговорить?

- А... можно?

- Каждый может встречаться с Президентом сколько угодно! Телепортационный ход мгновенно перебросит вас в подпространство виртуальной приемной!

Она взмахнула рукой, и стена с картинками исчезла. За ней появилась небольшая комната, пустая и светлая.

- Прошу! - сказала Мария, - По окончании беседы попросите вернуть вас в кабинет 415 - ксенопсихолог Мария Парасюк. Я буду ждать! Hе забудьте: 415, Мария Парасюк!

Я шагнул в комнатку и стена бесшумно закрылась. Я остался один. Стало не по себе.

- Эй, Мария! - сказал я.

- Президент слушает вас! - загрохотало со всех сторон, и сразу же, Личность не опознана! Покиньте приемную и войдите снова!

Я похлопал ладонью по стене. Стена не реагировала.

- Кабинет 415, Мария Парасюк? - произнес я.

- Президент слушает вас! - загрохотало снова, - Личность не опознана! Покиньте приемную и войдите снова!

По коже побежали ледяные мурашки.

- У меня еще не выбрана типовая конфигурация!!! - крикнул я в отчаянии.

- Подождите. - удивленно откликнулся Президент. - Идет сканирование базы...

Он молчал долго. Технология не подвела меня и на этот раз. Положение стало безвыходным. Hаконец президент объявил:

- Личная запись не найдена, создаю новую. Сообщите дату и место рождения?

- Hовосибирск. 1 марта 1978 года.

- Какого-какого года? - удивился Президент.

- 1978...

Президент долго молчал. Мне показалось - целую вечность.

- Ошибка. - произнес он наконец, - Отрицательная длина жизни... Единая База повреждена или отсутствует... Произвожу попытку восстановить Единую Базу... Единая База не найдена... Программа Президент выполнила недопусти...

И свет в комнатке начал медленно гаснуть.

29 февраля 2002